¿Cuál es la parte más importante de una maestra?
¿Será su mirada?
El acoso comienza en silencio. En sutilezas. Son miradas, murmullos, un roce en el pasillo. A veces esto es invisible para los docentes, pero no para la Niña Lidiabeth. Podía ver que a los otros niños no les gustaba la nueva estudiante de primer grado: ya era una nerdita, demasiado ansiosa por sobresalir, con acento panameño después de cuatro años en el extranjero por el trabajo de su padre. La Niña Lidiabeth protegió su carga con la misma sutileza. Una mirada autoritaria. Una palabra de apoyo bien colocada. Un pequeño chineo,: no lo suficiente para aumentar el ridículo, solo lo suficiente para advertir a los buitres. Esas fauces de intimidación, equilibradas y amenazadoras, nunca se cerraron sobre la chiquita.
Tan pequeña y precisa, impecablemente vestida, siempre luciendo hermosos y grandes aretes, la Niña Lidiabeth estaba llena de dichos: El perezoso y el mezquino anda dos veces su camino. Despacito, porque hay prisa. Estos refranes, trillados en los labios de otros, fueron transformados por la mirada fija de la Niña Lidiabeth en estándares que darían forma a sus estudiantes de por vida.
Un día, puso unos papeles en las manos de la chiquita y emitió una orden: postularse para presidente del cuerpo estudiantil. «Pero Niña, ¡ni siquiera le agrado a nadie!» «Lo harás y ganarás». ¿Qué vio, en lo más profundo de la chica que de alguna manera ganó esa elección, y cuya voz ahora parecía importar?
La nerdita nunca había sostenido una cámara en sus manos, ni había aprendido a tomar una foto, pero con la Niña Lidiabeth aprendió más que matemáticas o lectura. Aprendió el poder de la mirada. Lo que elegimos ver. Lo que dejamos fuera del plano, ignoramos, oscurecemos. Qué hacemos con lo que hemos visto. ¿Lo miraremos o lo dejaremos, o, como las más grandes de las docentes, encontraremos una manera de actuar?
Texto de Katherine Stanley Obando, inspirado en el amor de la fotoperiodista Mónica Quesada por su maestra, Lidiabeth Leitón García. ¿Hay algún maestro costarricense que recuerda con mucho cariño? ¡Cuéntenos! Nuestra serie semanal #MediaNaranja de este mes está dedicada a los maestros.
